Chợ Cũ quận 1 hình thành từ năm 1975, hay còn gọi là chợ Tôn Thất Đạm. Ngôi chợ là một trong những nơi còn giữ nguyên vẹn nét đẹp của Sài Gòn xưa. Đây là nơi khách du lịch nước ngoài thường xuyên ghé thăm và thưởng thức món ăn dân dã: bánh bèo, bánh ướt, bánh bột lọc,…. Đặc biệt là gánh xôi hơn 30 năm của dì Dung - người đã gắn liền cuộc đời mình ở khu chợ này cùng nghề qua bao năm tháng.
Như một thói quen, cứ tầm hai giờ chiều, người ta lại thấy dì Dung một mình cặm cụi trước hẻm 69 Tôn Thất Đạm bày bán những gánh xôi nóng hổi. Ngoài xôi gấc, xôi đậu phộng, xôi bắp, xôi vò sầu riêng..... còn có các món chè và bánh tét.
Những gói xôi truyền thống đã đi vào lòng người Sài Gòn nói chung và khách du lịch đến với khu chợ cũ nói riêng.
Dì Dung năm nay đã 54 tuổi. Theo lời dì kể, thời còn nhỏ xíu, dì đã phải ra chợ bán khoai mì. Mãi đến sau này mới chuyển qua nấu xôi.
“Ngày xưa nghèo, dì toàn ra chợ theo bán khoai mì. Nghèo đến nỗi không có được quang gánh như bây giờ. Dì phải trải tấm vải rồi đặt khoai mì lên trên để bán.” - Dì Dung nói.
Vì tuổi đã lớn, hàng ngày dì nhờ xe ôm chở từng gánh xôi ra khu chợ quen thuộc để bán. Mùa hè, người ta thường thấy dì thường ngồi bán trước trường Tiểu học Hòa Bình. Học sinh ở đây đều “mê tít” món xôi của dì Dung. Xôi được gói trong lá chuối xanh, vừa dẻo vừa thơm không chê vào đâu được.
Mỗi ngày dì dậy ba giờ sáng để bắt đầu nấu xôi. Ngày thường sẽ có thêm xôi mặn. Ngày rằm dì nấu xôi nếp than. Gắn bó với hạt nếp, lá chuối hơn 30 năm, hàng xôi của dì vẫn bền bỉ qua thời gian.
“Sống một mình nuôi mẹ già đã 77 tuổi, dì không lập gia đình. Dì chỉ mong có được sức khỏe để sống đời với cái nghề này. Chợ cũ thời gian tới sẽ giải tỏa, dì bán được ngày nào hay ngày đó.” - Dì Dung chia sẻ.
Chợ cũ giải tỏa, gánh xôi của dì Dung không biết sẽ về đâu. Khách đã quen chỗ, dì cũng không nỡ đi. Nói đến đây, ánh mắt của dì thoáng buồn in hằn trên khuôn mặt sạm nắng.
Gánh xôi nửa đời người ở ngay góc chợ cũ từ năm này qua năm khác đến nay vẫn giữ được nét riêng trong từng gói xôi. Không hẳn chỉ là mùi xôi, mùi nếp mà còn là mùi của thời gian, mùi của “Sài Gòn”. Nắng mưa bao mùa, khu chợ ồn ào, người qua lại đông đúc,…. những điều này có thể sẽ không còn nữa. Nhưng hình ảnh dì Dung với gánh xôi vẫn luôn hình ảnh đẹp nhất trong tâm trí mỗi người không phai mờ theo năm tháng.
T.N
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét