Món ngon thịt ếch – dư vị những miền quê

Bài, ảnh: Thái Mỹ 

(Dân Việt) Với con ếch, ở mỗi miền quê sẽ chẳng lạ lẫm gì. Nhưng kể từ lần về quê anh bạn ở Thái Bình, trong thực đơn các món ngon từ con ếch ở quê tôi lại được bổ sung thêm món chả da ếch lạ vị mà thơm ngon độc đáo.

   

Ở vùng Duy Xuyên, Quảng Nam quê tôi mỗi khi bước vào vụ gặt, cả cánh đồng mênh mông, vàng óng chẳng mấy chốc chỉ còn trơ gốc rạ bởi nhờ bà con nông dân sử dụng máy gặt đập liên hợp để thu hoạch lúa. Mùa gặt, người dân quê lại tranh thủ ngày nắng phơi hết rạ trên các thửa ruộng nứt nẻ cho khô rồi vận chuyển về chất thành cây rơm cao ngất trong vườn để dành làm thức ăn cho trâu, bò trong những tháng ngày lũ lụt, đông giá.
Tuy sống ở thành phố, song tôi rất khoái về quê, không chỉ để tận hưởng bầu không khí trong lành của hương đồng, gió nội, ngắm nhìn cánh đồng tít tắp trước nhà trắng xoá bóng cò mà còn để… chờ mưa dông. Sau vụ gặt mùa hạ, về chiều thường xuất hiện các cơn mưa rào. Lũ ếch đồng chui rúc trong các bụi bờ, hang hốc khát nước, gặp mưa chúng thi nhau nhảy ra vẫy vùng, tắm táp, kêu inh ỏi kiếm tìm bạn tình. Có đêm, tôi cùng đứa cháu cầm đèn pin, bên hông lúc lắc chiếc giỏ băng trong cơn mưa xối xả ra cánh đồng lấp xấp gốc rạ vừa mới gặt để soi ếch.

Những chú ếch được soi bắt ở ruộng đồng.

Loài ếch thật lạ kỳ, cứ thấy ánh đèn pin loang loáng trên cánh đồng là chúng cứ trố cặp mắt sáng quắc ra nhìn. Khi ấy tôi chỉ việc dùng chiếc nơm sẵn trên tay chụp xuống, lập tức lũ ếch nhảy tưng tưng. Thỉnh thoảng có cặp ếch đang say sưa thụ hưởng cái tạo hóa ban phát cho muôn loài thì bắt chúng càng dễ, chỉ cần thò tay chộp bỏ vào giỏ. Những chú ếch da sần sùi, vàng hươm, cặp đùi béo núc ních nằm gọn trong giỏ mà thỉnh thoảng vẫn kêu ộp, ộp như luyến tiếc “bạn tình”.
Thịt ếch mùa gặt ở quê tôi tầm tháng Ba, tháng tư âm lịch là ngon nhất. Vì đây là thời điểm ruộng đồng chưa ngập nước, có nhiều loại côn trùng làm nguồn thức ăn dồi dào cho họ hàng nhà ếch. “Ếch tháng Ba, gà tháng Mười” là như vậy.

Da ếch được nướng qua bếp để cho thơm và khỏi dai.

Thịt ếch vốn được người quê tôi ví ngon sánh ngang với gà đồng. Các món ếch mà người dân quê tôi thường chế biến phải kể là ếch nướng lá chanh, ếch xào xả ớt, ếch um măng tươi, rồi cả món rô ti ếch nguyên con “đời mới” cũng có…
Nhưng tôi thích nhất là món chả da ếch. “Món “khoái khẩu” này xuất hiện lần đầu tiên trong một lần tôi theo anh bạn về miền quê lúa Hưng Hà, tỉnh Thái Bình. Bạn đã thết đãi tôi món ếch lạ miệng, nhưng ngon nhớ đời.

Món chả da ếch.

Sau khi rạch một đường trên lưng lột hết da ếch bỏ vào thau, lấy nhúm muối sống chà xát cho hết nhớt, rửa sạch, để ráo nước rồi kẹp vỉ nướng sơ qua lửa than đến độ heo héo, băm nhỏ, pha ít nước mắm, trộn với gia vị để chừng 15 phút cho thấm.
Lấy tô đập vài quả trứng vịt, đổ bát da ếch vào khuấy đều cho trứng tan nhuyễn rồi bắt chiếc chảo lên bếp để chiên với dầu phụng, giống như tráng trứng. Đơn giản thôi nhưng chỉ một loáng là chúng tôi đã có ngaymón chả da ếch độc đáo vô cùng.
Hẳn là với con ếch ở mỗi miền quê sẽ chẳng lạ lẫm gì. Nhưng kể từ lần về quê anh bạn ở Thái Bình, trong thực đơn các món ngon có sẵn ở quê tôi về con ếch được bổ sung thêm món chả da ếch lạ vị mà thơm ngon độc đáo.
Mùi thơm phưng phứt, ngất ngây của món chả da ếch hòa vào làn khói lam chiều bay theo làn gió làm cho ai ở gần cũng phải thèm thuồng với món dân dã đồng quê...