Cửa biển Hố Gùi

Mùa gió chướng năm nay đã về, cư dân miền biển lại xôn xao chuẩn bị các loại ngư cụ cho mùa đánh bắt sau. Tôi đến cửa biển Hố Gùi và được nghe ngư dân kể về vùng đất mình định cư. Nơi đây, trước kia là vùng đất hoang sơ, nay cuộc sống của ngư dân đã có nhiều thay đổi và khởi sắc, gắn liền với những cái tên như: làng cá Mai Hoa, làng cá Hố Gùi.

Cửa biển Hố Gùi nhìn ra biển Đông - ảnh: Anh Duy
Trẻ em ở làng cá Hố Gùi
Những căn nhà tạm bợ nơi cửa biển Hố Gùi ngày trước - ảnh: Anh Duy

TRONG RỪNG, NGOÀI BIỂN
    Tên Hố Gùi từ đâu mà có? Những người ở xóm biển này truyền miệng nhau kể rằng, xưa kia, mỗi lần đánh bắt về là cá hố nhiều vô kể, đến nỗi người dân phải vứt đi và ruồi nhặng bu đầy nên đặt tên Hố Gùi. Cũng có người nói, trước kia, nơi đây rất nhiều ong, mỗi lần vào rừng lấy mật, người ta thường mang theo gùi, nên có tên là Hố Gùi... Thế đấy, cái tên được hình thành không chút cầu kỳ, vậy mà vùng đất biển này đã trở thành món quà quý giá, mở ra hướng mưu sinh cho hơn 500 hộ dân nơi đây.  

    Cửa biển Hố Gùi có vị trí địa lý rất đặc biệt, một bên thuộc ấp Mai Hoa, xã Nguyễn Huân, huyện Dầm Dơi, bên kia là ấp Hố Gùi, xã Tam Giang Đông, huyện Năm Căn. Với vị trí đặc biệt đó, trong những năm chiến tranh, nơi đây được xem là vùng căn cứ địa cách mạng quan trọng, là nơi con tàu huyền thoại Không số đã cặp bến để lên hàng tiếp viện cho bộ đội. Ông Ba Hương, người sống lâu năm nơi đây, nay đã ngoài 80 tuổi, cho biết: Cửa biển Hố Gùi ngày xưa hoang sơ, u tịch, chỉ có một vài người vượt sông lạch từ miệt Bạc Liêu, trốn nghèo, trốn khổ về đây. Họ dựng lên những căn nhà lá tạm bợ, mưu sinh bằng nghề lưới cá, rồi dần dà nhiều mái nhà được mọc lên trên những mỏm đất mong manh.

Xây cất nhà tình nghĩa cho vợ liệt sĩ - bà Trần Thị Tám ở ấp Hoa Mai - Hố Gùi
Làng cá Hố Gùi ngày nay
Trụ sở sinh hoạt văn hóa ấp Mai Hoa - Hố Gùi

BỨC TRANH KHỞI SẮC
    Năm 1997, cơn bão dữ Linda ập vào bán đảo Cà Mau, làng cá bé nhỏ cheo leo ngoài vành đai cửa biển Hố Gùi tơi bời trong gió dữ. Nhà cửa tan hoang, thuyền ghe vỡ nát... những tưởng bà con sẽ sợ biển bỏ đi, nhưng cái duyên nợ mặn nồng với biển đã vực họ dậy. Nhìn thấy sự đe dọa và mối nguy hiểm cho bà con, UBND huyện Đầm Dơi đã xây dựng dự án di dời tái định cư cho dân làng cá Mai Hoa vào đất liền. Phần ấp Hố Gùi, xã Tam Giang Đông, huyện Năm Căn, được sự hỗ trợ của Hội Chữ thập đỏ Thụy Sĩ, 205 căn nhà tạm bợ chênh vênh ngoài cửa biển được thay thế bằng những căn nhà khang trang. Khi dự án hoàn thành, cuộc sống của ngư dân cũng được chuyển sang trang mới tươi đẹp và khởi sắc hơn.

    Về nơi ở mới, cuộc sống của ngư dân được ví như một bức tranh được vẽ lại kỹ lưỡng và tươi mới hơn. Những túp lều tranh mong manh trước gió ngày nào được thay thế bằng khu nhà tái định cư khang trang, vững chắc, có lộ bê-tông thẳng tắp, điện sáng, phương tiện nghe nhìn, trường học và trụ sở sinh hoạt văn hóa, an ninh trật tự ổn định. Nghề biển vẫn được phát huy, nhưng chủ yếu là đáy hàng trung và những phương tiện đánh bắt với công suất nhỏ. Ông Huỳnh Công Quận, Trưởng ấp Mai Hoa, cho biết: Hộ nào ít vốn hoặc không việc làm có thể giang đáy với những hộ nhiều đáy, với điều kiện phải làm “ròng” (làm không tính công) cho những hộ ấy. Với cách làm đó đã tạo được công ăn việc làm cho ngư dân một cách đồng bộ, ai cũng ít nhiều có thu nhập sau một chuyến biển. Ngư dân đã biết tận dụng phần đất sân nhà để trồng trọt, chăn nuôi, cải thiện cuộc sống gia đình. Bên cạnh những thuận lợi, ngư dân nơi đây vẫn đang đối mặt với nhiều khó khăn, phương tiện đánh bắt còn nhỏ lẻ, thô sơ, chưa có sự quản lý chặt chẽ. Lại thêm cách xa chợ, từ làng cá ra chợ Vầm Đàm cách khoảng 8km đường thủy. Vì thế, có chợ là mong muốn lớn nhất của người dân nơi đây.

    Cho đến bây giờ, cửa biển Hố Gùi vẫn sâu lắng nét nguyên sơ, bên trong vẫn bạt ngàn rừng đước, bên ngoài sóng biển vẫn hát rì rầm đón ngư phủ. Nếu có dịp đến với cửa biển Hố Gùi, ngoài thăm làng nghề truyền thống thì đừng quên mang theo những đặc sản đậm đà hương vị của vùng rừng biển Hố Gùi.

MỘNG THƯỜNG